第38节
  此刻之前,坎宁安不过是我生命中来去匆匆的过客,偶尔帮些小忙,但总会将自我利益摆在前面,让人无法完全信赖。现在从拉什顿的视角看坎宁安,却好像看到一幅被填好了色的作品。
  格蕾丝和唐纳德·戴维斯过去都在布莱克希思过夏天,他们俩和迈克尔、伊芙琳、托马斯、坎宁安一起长大。虽然坎宁安是被厨娘德鲁奇太太带大,可每个人都相信,他就是皮特·哈德卡斯尔的亲生儿子,这提升了他的地位,厨房不是他的归宿。海伦娜·哈德卡斯尔想要抬举坎宁安,所以指示家庭教师教哈德卡斯尔家的孩子时带上坎宁安。虽说坎宁安现在做了男仆,可格蕾丝和唐纳德都不把他当作仆人,不管他们自己的父母同意与否。三个孩子亲如一家人,因此唐纳德·戴维斯和拉什顿在战后回国后,就忙不迭地把坎宁安介绍给拉什顿。这三个年轻人亲如手足。
  “雷文古够烦人吧?”格蕾丝问道,“他竟然又拿了份鸡蛋,还记得吧?你知道的,那样子可真是有些讨厌。”
  “不,不,不是那样的。”坎宁安若有所思地摇摇头,“你知道的,事情总是千变万化。雷文古告诉了我一些耸人听闻的事,说实话,我现在还没有完全搞明白。”
  “他说什么了?”格蕾丝翘首以盼。
  “他说他还没有……”坎宁安捏捏鼻子,想转移话题,但又考虑了一下,叹了口气,“最好等今天晚上一切都杂乱不堪时,我们边喝白兰地边说这事。我都说不准自己还记不记得那些话。”
  “查尔斯,你总是这个样子,”她跺跺脚,“总是拿那些有料的故事吊我们胃口,每次都只提个开头不讲完。”
  “哦,也许这个能让你心情好些。”
  他从口袋里掏出一把银色钥匙,带着一个写着塞巴斯蒂安·贝尔名字的标签。上次我见到这把钥匙时,是在可恶的德比口袋里,那之后不久,有人在斯坦文卧室外面打晕了德比,然后把钥匙偷走了。
  我感觉自己像是个小零件,被装进了一个巨型钟表里,嘀嗒作响,可我这个渺小的零件不明白整体如何运作。
  “你帮我找到的?”格蕾丝将手拍在一起。
  他冲我笑着说:“格蕾丝让我去厨房里拿一把贝尔卧室的备用钥匙,这样我们就可以偷他的毒品,”他晃了晃手指上的钥匙,“我不仅找来了,还拿到了他行李箱的钥匙。”
  “虽然很幼稚,但我想让贝尔也尝尝唐纳德忍受的痛苦。”她说话时,眼睛里闪过一丝恶意的光。
  “你是怎么拿到这把钥匙的?”我问坎宁安。
  “我在办事的过程中拿到的,”他语气中有些不安,“我口袋里有他卧室的钥匙。你能想象这个场景吗,把那些瓶瓶罐罐中的毒品全都扔到湖里。”
  “不能扔到湖里,”格蕾丝扮了个鬼脸,“回到布莱克希思就够糟糕了,我可不想再到那个湖边。”
  “有个井,”我说,“在门房旁边,又老又深。我们把毒品倒在那里面,没有人会发现。”
  “完美!”坎宁安高兴地搓了搓手,“好,这位好医生已经出去和哈德卡斯尔小姐散步了,所以我觉得这个时机刚刚好。你们谁要一起来?光天化日下的入门小劫案。”
  第四十八章
  格蕾丝在门口放风,坎宁安和我溜进了贝尔的卧室。我对贝尔还有一些怀念,这房间里的一切也都蒙上了愉悦的气息。和其他几位专横的宿主打过交道之后,我对贝尔的态度大大改观。和德比、雷文古和拉什顿不同,塞巴斯蒂安·贝尔就像一块空白的画布,一个静默的人,甚至不敢面对自己。我进入他的躯壳,如此充分地填满了他身体中每个空缺的角落,甚至没有意识到他的身体会是错误的形状。
  奇怪的是,他给我的感觉像个老朋友。
  “你觉得他那些东西藏在哪里?”坎宁安边问我,边在我身后关上门。
  我当然知道贝尔的行李箱藏在哪里,但还要假装不知道,这样我就有机会趁贝尔不在转转这个房间。我很享受这种感觉,毕竟回到了曾经寄居的地方。
  坎宁安很快就找到了箱子,让我帮忙把它从衣柜里拽出来,拖到地板上时弄出了很大的声响。幸好别人都去打猎了,否则这声音都能把死人吵醒。
  钥匙捅进去,轻而易举就开了锁,箱子顺滑地开了,露出满满当当一箱子的东西,棕色的大小药瓶整齐地摆在里面。
  坎宁安带来一个棉布口袋,我们跪在箱子两侧,把贝尔藏的私货往袋子里装。这些都是各种酊剂和调配品,不只有让瘾君子傻笑的毒品。在这些可疑的幻乐药剂之中,有一瓶“士的宁”(1),已经用去了半瓶,在一般人看来,这些白色的颗粒像是大块的盐。
  他拿这个来做什么?
  “无论什么,无论谁,贝尔都会卖,是不是?”坎宁安不耐烦地发出啧啧声,他把这个瓶子从我手里夺走,扔到袋子里,“不能再拿去祸害人了。”
  把箱子里的药瓶往袋子里装的时候,我想起戈尔德塞到我门下面的那张字条,还记得他让我偷三样东西。
  谢天谢地,坎宁安正着迷于他的任务,没有注意到我把药瓶装到自己的口袋里,也没有看到我在箱子里留下了一个棋子。在所有的谋划里,这似乎是件微不足道的小事,但是我还记得这枚棋子带给我的安慰和力量。在我最需要的时候,这于我便是一种仁慈,我很高兴成为给予这种善意的人。
  “查尔斯,我需要你告诉我实情。”我开口了。
  “我跟你说过,我不会插足你和格蕾丝的。”他一边冷淡地说,一边小心翼翼地往袋子里装东西,“你得承认,这个星期你说了好多错话,格蕾丝接受了你的道歉,你该感激不尽。”
  他冲我咧嘴一笑,但是发现我表情严肃,马上就收起了笑容。
  “哪里不对劲吗?”他问我。
  “你从哪儿拿到的箱子钥匙?”我追问。
  “你要是想知道的话,我告诉你。是一个仆人给我的。”他继续收拾,躲避着我的目光。
  “不,不是他给你的。”我挠挠脖子,“你把乔纳森·德比打晕,从他口袋里拿走了钥匙。丹尼尔·柯勒律治雇你去偷斯坦文的勒索账本,是不是?”
  “那……真是一派胡言。”他说。
  “求你了,查尔斯,”我激动地说,“我已经和斯坦文谈过了。”
  这些年以来,拉什顿一直信赖坎宁安,多次得到他的建议。看着坎宁安在我的质问下惴惴不安,实在令我难以忍受。
  “我……我本来不想打他。”坎宁安有些羞愧,“我安排雷文古洗浴后,就去吃早餐了。那时我在楼梯上听到动静,看到德比尾随斯坦文进了书房。我原以为可以溜进斯坦文的房间,趁人不注意偷走那个本子,可是保镖在那里,我就藏在对面的房间里,伺机而动。”
  “你看见迪基给保镖注射了镇静剂,又看见德比找到了那个本,”我说,“你不能让德比拿走本子,那个本子太重要了。”
  坎宁安不住地点头。
  “斯坦文知道那天早上发生了什么,他知道谁是真正的凶手。”他说,“斯坦文一直在撒谎。一切都记在那个本子里。柯勒律治准备为我破解那个本子里的东西,那样人们就会知道我的父亲——我的亲生父亲——他是无辜的。”
  他的眼中溢满了恐惧。
  “斯坦文知道我和柯勒律治的交易吗?”他突然问我,“是不是就因为这个,你和他见了面?”
  “他什么也不知道,”我轻声说,“我去问他关于托马斯遇害的事情了。”
  “斯坦文告诉你了?”
  “我救了他一命,他欠我的人情。”
  坎宁安还在那里跪着,他扶住我的肩膀:“拉什顿,你真是个奇迹,别和我卖关子了。”
  “他看见哈德卡斯尔夫人浑身是血,抱着托马斯的尸体,”我盯着他,“斯坦文当时想当然地下了结论,而卡佛差不多十分钟以后赶到,坚持让斯坦文指证是他杀了托马斯。”
  坎宁安盯着我,好像是要在这个寻觅已久的答案上钻个孔。他再开口的时候,声音中满含苦涩。
  “当然,”坎宁安瘫坐在地上,“多年以来,我一直在试着证明我父亲是无辜的,所以自然就发现原来我母亲才是凶手。”
  “从什么时候起,你知道了自己的亲生父亲是谁?”我尽量让自己的声音听上去给人慰藉。
  “二十一岁的时候,妈妈告诉了我,”他说,“她说我爸爸并不是别人指称的怪物,但是又不愿意解释为什么。我从那时起每天都想要弄明白她这句话的意思。”
  “你今天早上见过她,对吗?”
  “我把茶给她端去,”坎宁安温柔地说,“我们说话的时候,她在床上喝茶。当我很小的时候,我们常常这样做。她会问我过得好不好,会过问我的功课,她对我很好。这是我一天中最幸福的时光。”
  “今天早上呢?她没有说什么可疑的话吗?”
  “关于托马斯遇害的事吗?没有,她没有提。”他的话语中带着讽刺的意味。
  “我的意思是,她有没有什么反常的地方。”
  “反常的地方,”坎宁安哼了几声,“一年,不,一年多了,她都魂不守舍,我看不透她。她一会儿忘乎所以,一会儿又声泪俱下。”
  “一年?”我若有所思,“就是去年托马斯的忌日,她到布莱克希思之后吧?”
  就是在那次之后,她跑到迈克尔的住处,胡言乱语,说衣服什么的。
  “没错……好像是的。”坎宁安说着,拽了拽耳垂,“你不会觉得她着魔了吧?我指的是愧疚。这样的话,她一直以来的古怪举止就有了解释,也许她一直在积蓄勇气来忏悔吧。当然她今天早上心情糟糕,也就好理解了。”
  “怎么,你们早上聊了些什么?”
  “她当时很平静,有些冷淡。她说要纠正错误,还说她很抱歉,我成长的过程中背负着父亲的耻辱。”坎宁安脸色一变,“就是这样,不是吗?她打算在今天晚上的舞会上承认一切。正是这个原因,她才大费周章地要重新开放布莱克希思,并邀请了同一批客人回来。”
  “也许吧。”我忍不住流露出疑惑,“为什么她的日程本上都是你的指纹?你在找什么?”
  “我追问她更多的信息,她让我查查她和马厩主管约的时间。她说和他见面后就可以告诉我,并让我去马厩那里。我等着她,可她没有去。我一整天都在找她,可是没人看到她。可能她去镇上了。”
  我没有理会这句话。
  “跟我讲讲,那个失踪的马童,”我说,“你去问马厩主管那个孩子了。”
  “真没有什么收获。几年前,我和调查托马斯凶案的警员喝酒。他从来不相信凶手是我的父亲,我指的是卡佛,主要因为父亲和哈德卡斯尔勋爵在伦敦的前一周,那孩子——肯斯·帕克——就失踪了,那个警员并不相信这是巧合。他到处打听那个孩子,但是一无所获。大家都说帕克起身离开时,没有和人讲一个字,也一直没有回来。他们没有找到他的尸体,所以不同意人们说他逃跑的传言。”
  “你认识他吗?”
  “算是吧,他以前有时会和我们玩,但是仆人的孩子要在宅子附近干活。他大多数时候都要在马厩干活,我们很少见到他。”
  他觉察到我的心绪,好奇地看着我。
  “你真认为我妈妈是凶手吗?”他说。
  “这正是我需要你去搞清楚的。”我说,“你妈妈让德鲁奇太太抚养你,对吗?那是不是意味着她们俩关系很亲近?”
  “非常亲密,在斯坦文发现之前,只有德鲁奇太太知道我的亲生父亲是谁。”
  “好,我需要你帮我个忙。”
  “什么忙?”
  “实际上是帮两个忙,”我说,“我需要德鲁奇太太去……噢!”
  我忽然想到了上个轮回的事情,这正解答了我要问他的问题。现在我需要确认那事情还会发生。
  坎宁安在我面前挥了挥手:“你没事吧?你看上去怪怪的。”
  “对不住,老伙计,我走神了。”我的话驱走了他的困惑,“如我所言,我需要德鲁奇太太向我解释一些事情,然后我需要你帮我召集一些人。你召集之后,就能看见乔纳森·德比,然后告诉他你发现的一切。”
  “德比?那个恶棍跟这事有什么关系?”
  门开了,格蕾丝探头进来。
  “我的天哪,你们怎么用了那么长时间?”她问,“如果再等会儿,我们就得给贝尔放洗澡水,假装我们是仆人。”
  “再等一下,”我说着,拉住坎宁安的胳膊,“我保证,我们会伸张正义。现在仔细听好,这非常重要。”
  * * *
  (1)士的宁(strychnine),又名番木鳖碱,是从马钱子中提取的一种生物碱,能选择性地兴奋脊髓,增强骨骼肌的紧张度,用于治疗轻瘫或弱视。但因毒性较大,治疗安全范围小,临床上很少使用。
  第四十九章
  我们走路的时候,布口袋里的药瓶发出叮当声。这口袋沉甸甸的,地面坑洼不平,背着口袋的我几次都差点被绊倒。格蕾丝皱着眉,同情地望着我。
  坎宁安跑去帮我调查事情,他突然离去让格蕾丝困惑不解。面对她的沉默,我觉得有必要解释一下,可拉什顿更了解格蕾丝,觉得现在不用解释。当年,唐纳德·戴维斯将这个在战场上救他一命的小伙子介绍给了自己的家人,家人对他感激不尽,不消多时,每个人都心知肚明,吉姆·拉什顿和格蕾丝·戴维斯总有一天会谈婚论嫁。两人门第相差悬殊,他们第一次吃晚饭时,拉什顿连桌上的餐具都认不全,但就在深情的嘲讽与试探之间,两个年轻人萌生爱意,心心相印。那一天之后,他们的爱情茁壮成长,两人怡然自得地沉浸于二人世界。格蕾丝知道,事情结束后我自然会给她讲述整个经过,会把事情的来龙去脉原原本本地讲给她听。现在,我们二人比肩而行,享受着彼此相伴的默契。
  我还戴着指节铜环,只是含糊地告诉她,想借此来防备贝尔和迪基医生同伙的威胁。这个借口编得拙劣,但也足够让格蕾丝小心谨慎,这个姑娘连掉落的叶子都要警惕地盯上一会儿。就这样,我们到了井边,格蕾丝推开一根树枝,这样我来到空地时就不会被钩住了。我马上把袋子扔进了井里,袋子砸到井底发出了巨大的响声。
  我摆动着自己的胳膊,想要缓解一下肌肉酸痛,格蕾丝往漆黑的井中望去。
  “要不要许个愿?”她问我。