“当我们谈论超人的时候，我们谈论的是力量和道德，是从来都不存在的完美。”
  和佐德将军战斗时超人还需要抵抗对方的热视线和冷冻呼吸这些氪星人在地球上都会有的特殊能力，但毁灭日作为同样来自氪星的造物，却好像没有这两种能力。
  它得到的强化几乎完全基于肉体，这也意味着超人和他的对战每一次都拳拳到肉——
  再一次被毁灭日从半空中击飞的超人被它拽住了双脚，超人敏捷地翻身试图挣脱，毁灭日的动作却更快，在超人真正使力前猛地将他掼到地面，又趁着超人昏头转向之际拖着他飞上天空。
  它的身躯遮蔽了阳光，像一片恐怖的阴云。
  直升机上，被笼罩在影子里的露易丝捂住嘴，反手扒着直升机打开的舱门以支撑自己的身体：
  “……天呐，超人……”
  在现场观看这场战斗的所有人都睁大了眼睛，电视机前的每一个观众都屏住了呼吸。
  戴安娜正抬起一块钢筋断裂的石板，消防员忙碌着救出被困在石板下的伤员，她腾不开手，只能皱着眉，忍耐地捏紧手指。
  绿光组成的支柱稳定着裂成网纹的地面以防止地基损毁的高楼倒塌，绿灯侠一边帮助排好队的民众从高楼中离开，一边仰头看着天空。
  在半空毁灭日放开了手，超人如离弦的箭般倒飞出去，而上一秒还停留在原地的毁灭日下一秒已闪现在他的前方，举高双臂，携着雷霆之势的双拳轰向超人的头部——
  在他手中，超人仿佛变成了一个毫无还手之力的沙袋，被他抛过去、甩过来，这不能算是一场战斗，只能算是单方面的虐待。
  “超人为什么忽然变得这么弱？”
  不知道谁喃喃地说出了所有人的心声。
  “他不是变弱了，恰好相反，这是我所见的他最强大的时候。”神奇女侠淡淡地说，“他不是躲不开，而是不能不承受这些攻击。怪物可不会关心人类的死活，如果超人让开，或者卸力，它的力量余波足够击碎整个城市的地面——就好像如果超人避开那些射向他的子弹，有可能会使无辜者受伤一样。”
  确实，神奇女侠、绿灯侠和那怪物打斗的时候，周围的损坏痕迹远超过超人和那怪物打斗所造成的损坏。
  这并不意味着怪物在攻击超人时有所收敛或有所留手，毕竟谁都能看出它在面对超人时的兴奋和专注。这只能说明超人的确更多地选择了依靠自己来承受对方的力量。
  遥相呼应般，绿灯侠也说：“他在让自己变成一面盾牌。不要担心，他的处境没有看起来那么坏。”
  但注视着那些因为他的话眼中重新燃起了希望的人们，他咽下了后半句话。
  超人的处境没有看起来那么坏，可也没有想象中那么好。
  莱克斯的笔没有丝毫停顿：“但完美是个谎言。”
  是的，是时候了，是该承认了。作为这个世界上最了解超人和最接近超人的人，没有任何人比他更熟知超人究竟是怎样的存在。
  承认这句话多么痛苦，又多么快意。
  事实是，超人从不完美。
  直升机警惕地飞远了些，但依然保持着和战斗场面的近距离，吉米扛着摄像头咽了口口水，心脏抖得跟高音唱腔似的，手臂却稳如泰山——他怀疑自己就算激动到心肌梗死也能维持这一姿势，真是无可救药的职业习惯。
  在无数双眼睛的注视下，狼狈地被怪物狠狠揍了十来分钟的超人抬起一只手，牢牢地握住了怪物的拳头。
  “超人会感到疼痛，会受伤，也完全有可能死亡。”
  “但人们总是忘记这一点——我怀疑，他自己也常常会忘记。”
  超人平静地注视着怪物的眼睛，用另一只手擦去了唇边的血迹。
  “够了。”他说，“轮到我了。”
  毁灭日。
  卡尔在无数个平行世界中见到了无数次的敌人，有着各种各样的身份和各种各样的经历，但无论是哪个毁灭日，都无一例外地有着同样的标签：
  第一个杀死了超人。
  我会在这里被杀死吗？卡尔想，在做好了充足的心理准备，在用上了力量宝石之后，在下定决心将它击败的时候？
  他的躯体力量充盈，他的精神蓄势待发，他觉得棘手，但命令自己保持乐观。
  然后他自己回答了自己——用竭尽浑身力气的攻击。
  即使在每一个世界都注定发生的命运，也无法阻挡他反抗命运的勇气。